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Es mision de los agarafobos y los claustrofobos colonizar la Luna. O crear
agarofilos y claustrofilos, porque los hombres que se lanzan al espacio es mejor que no
tengan fobias. Si algo en un planeta, sobre un planeta o en los espacios vacios que
separan los planetas, es susceptible de asustar a 'un hombre, éste har4d mejor en no
moverse de la madre Tierra. El hombre que quiere vivir su vida alejado de tierra firme
debe estar dispuesto a encerrarse en una exigua nave del espacio, sabiendo que puede
ser su ataud, sin desfallecer ante las inmensas extensiones cosmicas. Los hombres del
espacio, pilotos, mecénicos y astrogadores, estan aficionados a vivir a algunos miles de
kilometros de la biblioteca contigua.

Por otra parte, los colonizadores de la Luna tienen que pertenecer a esa especie de
hombres que se siente feliz y a sus anchas viviendo bajo tierra como en una angosta
madriguera.

Durante mi segundo viaje a Luna City, fui al observatorio Richardson, tanto para ver
el Gran Ojo como para buscar el argumento de una historia que me pagase mis
vacaciones. Presenté mi carnet de periodista, charlé un rato y acabé visitando todo
aquello acompafiado por el jefe. Fuimos al tunel del norte, que estaba siendo horadado
en el lugar del proyectado coronascopo.

Fue una excursion pesada, subimos en un scooter, bajamos a un tanel
absolutamente informe, subimos de nuevo saliendo por una compuerta de aire,
tomamos otro scooter y repetimos el recorrido. Mister Knowles lo amenizo con su
charla.

- Todo esto es provisional - explicé -. Una vez hayamos horadado el segundo tunel,
los conectaremos, quitaremos las compuertas de aire, abriremos un paso orientado al
Norte en éste, otro orientado al Sur en el otro y se podra dar la vuelta en menos de tres
minutos, lo mismo que en Luna City... o en Manhattan...



-¢Por qué no quitar las compuertas de aire ya? - pregunté mientras entrabamos en
la que hacia siete -. Hasta ahora, la presion ha sido la misma en un lado que en el otro
de todas ellas.

- ¢ Es que quiere usted sacar provecho de una peculiaridad de este planeta para
inventar una historia sensacional? - me preguntd, intrigado.

- Mire usted - respondi, sintiéendome ofendido -, pretendo ser de tan confianza como
el que mas, pero si hay algo en este proyecto que no sea del todo limpio, vamonos de
aqui y dejémoslo. No me gusta la censura.

- Calmese, Jack... - dijo suavemente, llamandome por primera vez por mi nombre
de pila; lo observé, pero no dije nada -. Nadie va a censurarle a usted. Estamos
encantados de cooperar con ustedes, pero la Luna tiene una reputacion demasiado
mala; reputacion que, por otra parte, no merece.

No contesté.

- Todo trabajo de ingenieria tiene sus azares - prosiguio -, y sus ventajas también.
Nuestros hombres no contraen la malaria ni tienen que vigilar las serpientes de
cascabel. Puedo ensefarle cifras que le demostraran que, si bien se mira, es mejor
transportar arena en la Luna que ser jefe de seccion en Des Moines, cualquier
funcionario corre el riesgo de romperse una pierna cada vez que sale de la bafera.

- Bien, bien... - dije -, ¢ conque el lugar es sano? ¢ Y como andan de cargas?

- Bien. Nada de Compaiias financieras, fijese bien, ni Camara de Comercio de
Luna City, sino los Lloyds de Londres.

- De manera, que conservan las compuertas de aire. ¢, Por qué?
- Tembilores... - dijo, después de haber vacilado un momento.

Temblores, temblores de tierra, temblores de luna, quiero decir. Miré los muros
curvados que se perdian a lo lejos y deseé estar en Des Moines. Nadie quiere ser
enterrado en vida, pero si esto ocurre en la Luna... no quisiera correr uno el riesgo. Por
muy rapido que le socorren, estallan los pulmones. No hay aire.

- No ocurren muy a menudo, - prosiguid6 Knowles - pero tenemos que estar
preparados. Recuerde que la Tierra tiene ocho veces la masa de la Luna, de manera
que las fuerzas de la marea aqui son ocho veces mayores que los efectos de la Luna
sobre las mareas de la Tierra.

- Vamos, vamos - dije - No hay agua en la Luna. ¢, Cédmo puede haber mareas?



- No es necesario que haya agua para sentir la influencia de las mareas. No se
preocupe por ello, limitese a aceptarlo. Lo que tenemos es un desequilibrio de fuerzas
gue puede causar temblores.

- Comprendo - asenti. -. En vista de que en la Luna todo tiene que estar
herméticamente cerrado, tienen ustedes que estar al cuidado de los temblores. Estas
compuertas son para limitar sus pérdidas.

Comencé a considerarme como una de ellas.

- Si y no. Las compuertas limitarian las consecuencias de un accidente si se
produjese, cosa que, desde luego, no ocurrirda, este lugar es seguro. Primordialmente
nos permitian trabajar en 'una seccion del tunel en la que no habia presion sin alterar el
resto del mismo. Pero hay mas que esto; cada una es una junta de expansion temporal.
Es posible sujetar una estructura de hormigdén armado y dejarla que soporte un temblor,
pero una cosa tan larga como este tunel tiene que ceder o de lo contrario se agrietaria.
En la Luna es dificil hacer una juntura flexible.

-¢ Y por qué no la goma? - pregunté, sintiéndome dispuesto a la controversia -. En
la Tierra tengo un coche que lleva hechos cuatrocientos mil kilbmetros, sin embargo, no
he tocado jamas los neumaticos desde que me los sellaron en Detroit.

- De ser posible, hubieran hecho ya uno los ingenieros, Jack - dijo Knowles
suspirando -. Pero los elementos volatiles que mantienen la elasticidad del caucho
tienden a escaparse en el vacio y la goma se endurece. Lo mismo ocurre con los
plasticos flexibles. Cuando se exponen a bajas temperaturas, se vuelven fragiles como
una cascara de huevo.

El scooter se detuvo en el momento en que Knowles acababa de hablar y llegamos
a tiempo para ver media docena de hombres salir de la compuerta de aire mas proxima.
Llevaban trajes del espacio, o, mejor dicho, trajes de presion, porque llevaban mangas
de conexidén de enchufe en lugar de botellas de oxigeno, y no usaban viseras de sol.
Los cascos estaban echados atras y cada hombre asomaba la cabeza por el cierre de
cremallera abierto de la parte delantera del traje, lo cual daba la curiosa impresion de
que tenia dos cabezas. Knowles llamé a uno de ellos.

jHola Konski!

El interpelado se volvié. Era un hombre muy alto y, sin embargo, demasiado obeso
para su talla. Calculé que pesaria unos ciento cuarenta kilos en la Tierra.

-iAh, es mister Knowles! - dijo, al parecer encantado -. jNo me diga usted que me
han aumentado...!

- Ya esta usted ganando demasiado dinero, Fatso Estreché la mano a Jack Arnold.
Jack, aqui tiene a Fatso Konski, el mejor aparejador de cuatro planetas.



-¢,S6lo cuatro? - preguntdé Konski, sacando el brazo de su traje y tendiéndome la
mano. Yo le dije que estaba encantado de conocerle y traté de retirar la mano antes de
gue acabase de triturarmela.

- Jack Arnold quisiera ver como cierra usted estos tuneles - prosiguié Knowles -.
Venga con nosotros.

Konski levanto la vista, perplejo.

- Pues... ahora que me lo recuerda usted, mistar Knowles, acabo de terminar mi
turno.

- Konski - dijo Knowles -, es usted un hombre codicioso y ademés poco hospitalario.
Esta bien.... media paga extraordinaria.

Konski se volvié y comenzé a abrir la compuerta. El tinel que teniamos delante se
parecia mucho a la seccién que acabdbamos de abandonar, excepcion hecha de que
no habia pista de scooters y las luces eran interinas y montadas en extensores. Unos
treinta metros mas adelante el tinel estaba cerrado por un muro con una puerta circular
en medio. El hombre gordo siguié mi mirada.

- Esta es la compuerta movil explicé -. No hay aire detras. Acabamos de horadarlo.
-¢,Puedo ver donde han estado ustedes excavando?
- Antes de que regresemos y le demos un traje, no.

- Movi la cabeza. En el tanel habia cosa de una docena de objetos en forma de
vejiga, del tamafio y forma de pelotas de nifio. Parecian desplazar exactamente su peso
de aire, porque flotaban sin delatar tendencia a elevarse o posarse en el suelo. Konski
aparté una de su camino y me contest6 antes de que yo hablase.

- Esta parte del tinel ha sido - presionada hoy - me dijo. Estos balones-testigo
delatan las fisuras y grietas. Por dentro son viscosas. Cuando son aspiradas por una
grieta, revientan, y el contenido es aspirado, se hiela y cierra la fisura.

-¢ Es permanente esta reparacion? - quise saber.

-¢,Bromea usted? No hace mas que mostrar al obrero donde tiene que soldar.

- Enséniele una juntura flexible - dijo Knowles.

- Ahora, vamos. - Nos detuvimos a media profundidad del tinel y Konski sefialé un
segmento circular que corria enteramente alrededor del tinel tubular -. Ponemos- una
juntura flexible cada treinta metros. Es tela de cristal empaquetada entre dos secciones
de juntas de acero. Da al tunel una cierta flexibilidad.

-¢ Tela de cristal? ¢ Para hacer un cierre hermético? - objeté.



- La tela no cierra; es por la fuerza de la presion. Hay diez capas de tela con grasa
de silicona esparcida entre cada capa. Va estropeandose gradualmente, de fuera a
dentro, pero aguanta cinco afios 0 mas antes de tener que poner otra capa.

Le pregunté a Konski si le gustaba su trabajo, pensando que quizd me contaria
alguna historia, pero él hizo un gesto de indiferencia.

- No esta mal. Nada de particular. S6lo una atmésfera de presién. Si piensa uno en
cuando estaba trabajando bajo el Hudson...

-'Y con una paga de la décima parte de lo que gana aqui - intervino Knowles.

- Mister Knowles, me ofende usted - protesté Konski -. No es el dinero, es el arte del
oficio. Tome usted Venus. En Venus pagan igual y el hombre tiene que estar de
puntillas. El cieno es tan fluido que se hiela bajo los pies. Hay que trabajar dentro de
cajones neumaticos. La mitad de estos muchachos son sélo mineros; el menor
contratiempo los asustaria.

- Digale usted por qué se marcho de Venus. Fatso.
Konski adoptd una expresion de dignidad.
- ¢Vamos a ver la coraza amovible, sefiores? - dijo.

Seguimos avanzando durante algun tiempo y yo sentia deseos de retroceder. No
habia gran cosa que ver y cuanto mas veia menos me gustaba. Konski estaba abriendo
la puerta de la compuerta de aire que llevaba al otro lado cuando algo ocurrié.

Me encontré de manos y rodillas en el suelo y todo estaba negro como un pozo.
Quizé grité, no lo sé. Oi una especie de silbido en los oidos. Traté de levantarme, pero
permaneci donde estaba. Era la oscuridad mas oscura que jamas habia visto. Unas
tinieblas completas. Crei que me habia vuelto ciego.

El destello de luz de una lampara brill6, me buscé y se aparto.
-¢,Qué ha sido? ¢Qué ha ocurrido? ¢Un temblor del suelo - grité.

-iNo chille mas! - me contesto la voz de Konski -. Nada de temblores, ha sido una
especie de explosion. Mister Knowles, ¢ esta usted bien?

- Asi lo espero. ¢Qué ha ocurrido? Le faltaba aliento.

- No lo sé. Vamos a ver. - Konski se levanté y enfocd su lampara alrededor del
tunel, silbando levemente. Era de las accionadas a mano y flaqueaba la luz.

- Parece hermético, pero he oido... jAh, ah, vayal...

El chorro de luz enfocaba una parte de la junta flexible, cerca del suelo.



Los globos testigo iban juntandose en aquel sitio. Habia ya tres; los demas se
acercaban lentamente. Mientras estabamos mirando, uno de ellos estall6 y se convirtié
en una masa viscosa que marco la fisura.

El agujero aspir6 el balén reventado y comenzé a silbar. Otro se acerco a aquel
punto, anduvo rondando y revento a su vez. Esta vez la grieta necesitd un poco mas de
tiempo para absorber la masa viscosa. Konski me pasé la ldmpara.

- Siga dandole, amigo.

Saco el brazo del traje y colocé la mano sobre el punto en el cual en aquel
momento un tercer globo estallaba.

-¢,Qué le parece, Fatso? - pregunté Knowles.

- No puedo decirlo. Parece un agujero del tamafio de mi pulgar. Chupa como un
demonio.

-¢,Como puede haberse producido un agujero asi?

- Que me registren. Habra sido desde fuera, quiza.

-¢,Ha localizado usted la grieta?

- Creo que si. Vaya alli y compruebe la presion. Jack, déle a la luz.
Knowles se fue apresuradamente hacia la compuerta. Al cabo de un instante grit6:
-iPresion normal!

-¢,Puede usted leer el vernier?

- Desde luego, esta normal.

-¢,Cuanto hemos perdido?

- No mas de quinientos gramos o un kilo. ¢ Cual era la presion antes?
- Normal terrestre.

- Hemos perdido quinientos gramos cuatro décimas, entonces.

- No esta mal. Siga adelante, mister Knowles. Detras de la compuerta de la préxima
seccion hay un armario de herramientas; trdigame un parche del tres o mayor.

- Bien.



Oimos abrirse la puerta y volverse a cerrar, y de nuevo nos encontramos sumidos
en una oscuridad total. Yo debi de meter algun ruido, porque Konski me dijo que me
callase. De nuevo oimos la puerta y la bendita luz reaparecio.

-¢ Lo tiene? - dijo Konski.

- No... Fatso, no. - La voz de Knowles temblaba. - No hay aire del otro lado. La
puerta no se abre.

-¢ Destrozada, quiza?

- No, he comprobado el mandmetro. No hay presion del otro lado.

Konski lanzé otro silbido.

- Por lo visto tendremos que estropearlo para que vengan a por nosotros. En este
caso... sostenga la lampara sobre mi, mister Knowles. Jack, ayddeme a quitarme este
traje.

-¢, Qué proyecta usted hacer?

- Si no puedo conseguir un parche, tendré que hacerlo, mister Knowles. Este traje
es lo Unico que tenemos.

Comencé a ayudar a quitarselo, tarea dificil, porque tenia que mantener la mano en
la fisura.

- Podria usted meter mi camisa en el agujero -  dijo Knowles.

- Seria como querer beber agua con un tenedor. Tiene que ser el traje; no tenemos
nada mas aqui que aguante la presion -. Una vez se hubo quitado el traje hizo que yo
alisase la parte de la espalda; después, en el momento en que él quité la mano de la
fisura, yo coloqué el traje sobre ella. Konski se sentd inmediatamente sobre el traje. -
Bien - dijo alegremente -, ya lo hemos tapado. No nos queda mas que esperar.

Yo iba a preguntarle por qué no se habia sentado sobre el escape cuando llevaba el
traje, cuando me di cuenta de que el fondillo del traje estaba arrugado por la aspiracion;
necesitaba un trozo liso para suetar la materia viscosa dejada por los globos.

- Déjeme ver su mano - dijo Knowles.
- No es gran cosa. Pero Knowles se la examinaba, sin embargo. La mird y se sintio
desfallecer. Tenia una marca como un estigma en la palma, una herida sanguinolenta,

qgue rezumaba. Knowles le hizo un vendaje con su pafiuelo y empleé el mio para
sujetarlo.

- Gracias, sefiores nos dijo Konski. Y afadio:



- Tenemos que matar el tiempo. ¢ Qué les parece un pequefio pinacle?
-¢,Con sus cartas? - pregunté Knowles.

-iCémo, mister Knowles! Bien... no importa. De todos modos no esta bien que los
pagadores jueguen. Hablando de pagadores, ¢se da usted cuenta ahora de que éste es
un trabajo a presion, mister Knowles?

-¢ Por una diferencia de quinientos gramos cuatro décimas?

- Estoy seguro de que el sindicato lo juzgara asi... dadas las circunstancias.
-¢,Quiere usted que me siente en la grieta?

- Es que la tarifa se aplica a los ayudantes también.

- Bien, hombre, bien... triple tiempo, entonces.

- Esto estda mas de acuerdo con su generosa naturaleza, mister Knowles. Espero
gue tengamos una larga espera.

-¢,Cuanto cree usted que durarg, Fatso?

- Pues... no creo que necesiten mas de una hora, aunque tengan que venir de
Richardson.

-iHem!... ¢, Qué le hace a usted creer que nos buscaran?

-¢,COmo? ¢ Es que su oficina no sabe donde esta?

- Temo que no. Les dije que no volveria, hoy.

Konski quedé pensativo.

- No he entregado mi tarjeta de entrada. Sabran que estoy dentro todavia.
- Con seguridad... mafiana, cuando su tarjeta no aparezca en la oficina.

- Hay el tipo ése de la puerta. Sabe que hay tres personas dentro.

- Si se acuerda de decirselo a su relevo. Y con tal de que no lo haya pescado
dentro también.

- Si, es verdad... - dijo Konski pensativo

Jack - afiadié después de una pausa -, deje usted de accionar la lampara. No hace
MAas que gastar oxigeno.



Permanecimos sentados en la obscuridad durante largo tiempo, pensando en qué
podia haber ocurrido. Konski estaba seguro de que fue una explosion; Knowles dijo que
aqguello le recordaba una vez en que vio un cohete de carga estrellarse contra el suelo.
Cuando la conversaciéon comenzé a languidecer, Konski conté algunas historias. Yo
traté de contar una, pero estaba tan nervioso, tan asustado, deberia decir, que no pude
recordar el final. Tenia ganas de gritar. Después de un largo silencio, Konski dijo:

- Jack, encienda otra vez la luz. Se me ocurre una idea.

-¢,Cual es? - pregunt6 Knowles.

- Si tuviésemos un parche podria usted ponerse mi traje e ir en busca de auxilio.
- No tenemos oxigeno para el traje.

- Por esto, lo he mencionado a usted. Es el mas pequefio... debe de haber aire
suficiente en el traje para pasar a la seccién contigua.

- Bien, perfectamente. ¢ Y qué van a emplear como parche?
- Me sentaré encima.
-¢ER?

- Sobre este adminiculo voluminoso y redondo sobre el que me siento. Me quitaré
los pantalones. Si meto una de las piernas en el agujero, le garantizo que quedara bien
obstruido.

- Pero... no, Fatso, no puede ser. Mire lo que le ha pasado en la mano. Tendra
usted una hemorragia a través de la piel y se desangrara antes de que yo regrese.

- Le apuesto doble contra sencillo a que no. Cincuenta, digamos.
- 'Y si gano, ¢.como cobraré?

- Es usted muy agudo, mister Knowles. Pero, mire... tengo una capa de grasa de
cinco centimetros. No sangraré mucho, una marca como una fresa, todo lo mas.

- No es necesario - dijo Knowles, moviendo la cabeza -. Si no nos movemos,
tenemos aire para varios dias.

- No es el aire, mister Knowles. ¢ No nota que va haciendo frio?

Yo lo habia notado, pero no le di importancia. En mi angustia y temor, tener frio me
parecia una cosa sumamente normal. Ahora me fijaba en ella. Cuando perdimos el
cable de energia perdimos los caloriferos también. Iria haciendo frio y mas frio... y mas
frio todavia. Mister Knowles lo comprendio asi también.



- O. K. Fatso, vamos a ello.

Me senté sobre el traje, mientras Konski se preparaba. Cuando se hubo quitado los
pantalones, cogié uno de los globos, lo revent6 y unté con la materia viscosa interior la
pernera derecha. Después se volio hacia mi.

- Listos, muchacho, a salir del nido. - Hicimos el parche bien sujeto, sin perder
mucho aire, pese a que la fisura silbaba con furia. - Cémodo como un sillon de brazos
amigos. - Sonrio.

Knowles se metié apresuradamente en el traje y se marcho, llevandose la luz. De
nuevo quedamos en la oscuridad.

Al poco rato oi la voz de Konski.
- Hay un juego que podriamos jugar en la oscuridad, Jack. ¢ Juega usted al ajedrez?
- Si, si, lo juego.

- Es interesante. Yo solia jugarlo en la camara de descompresién cuando trabajaba
bajo el Hudson. ¢ Qué le parece uno de a veinte solo por darle interés?

- Perfectamente.

Hubiera podido decir uno de a cien, me tenia sin cuidado.
- Muy bien. Pedn rey a tercera rey.

- Pedn rey a cuarta rey.

-¢Un poco convencional, verdad? Me recuerda una muchacha a quien conoci en
Hoboken... - Lo que me conto respecto a ella no tenia nada que ver con el ajedrez, si
bien demostraba que la muchacha era convencional en cierta manera. - Alfil de rey a
alfil cuarta dama. - Recuerdo que le hablé de su hermana también. Parece que no
siempre habia sido pelirroja, pero queria que la gente lo creyese. Asi, pues... perdone.
Juegue usted.

Traté de pensar, pero mi cabeza daba vueltas.

- Pedn tercera dama.

- Dama tercera alfil. De todos modos... - siguié dando detalles precisos. La cosa no
era nueva y dudo que le hubiese ocurrido jamas a €l; me entretenia. Sonrei, alla, en las
tinieblas -. Usted juega - afiadio.

- No me acordaba del tablero. Decidi estar dispuesto a enrocar, siempre prudente
a principio de juego -. Caballo de dama tres alfil.
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- Dama toma peon alfil rey, mate. Me debe usted veinte dolares, Jack.
-¢Eh? ¢ COmo puede ser?

-¢,Quiere que comprobemos las jugadas?

Las comprobé tratando de imaginarmelas, después dije:

-iMe llamaria cualquier cosa! jPero si me ha dado usted el mate del pastor!

- Hubiera usted debido de pensar en mi dama - dijo, riéndose -, en lugar de la
pelirroja.

Yo me eché a reir de todo corazén.
-¢,No conoce usted mas historias?

-iSeguro! - Conto otra. Pero cuando le insté a que siguiese, dijo: - Me parece que
voy a descansar un rato -, Jack.

-¢,Se encuentra bien, Fatso? - dijo lo levantandome. No me contestd y me acerqué
a él en la obscuridad. Tenia el rostro frio y no me contesté cuando le toqué. Cuando
puse mi oido en su pecho senti su corazén latir muy débilmente, pero sus manos y sus
pies estaban como el hielo.

Tenia que desabrocharlo, estaba helado. Senti el hielo, pero sabia que tenia que
ser sangre. Traté de reanimarlo friccionandolo, pero el silbido de la fisura me detuvo.
Me quité también los pantalones, senti un panico terrible antes de encontrar el hueco y
me senté en la oscuridad con la nalga izquierda bien apretada contra la grieta.

La abertura me aspir6 como una ventosa helada. Después senti el fuego morder mi
carne. Al cabo de un rato ya no pude sentir nada, a excepcion de un dolor de
embotamiento y frio.

Habia luz en alguna parte. Centelleaba, después desaparecia de nuevo. Oi una
puerta cerrarse. Comencé a gritar.

-iKnowles! - chillé -. jMister Knowles!
La luz centelle6 de nuevo.
-jAlla voy, Jack...! -
-iOh, ha sido usted! jUsted ha sido! - comencé a sollozar.

- No he sido yo, Jack. No podia alcanzar la segunda seccion. Cuando legué a la
compuerta perdi el sentido. - Hizo una pausa para sollozar. - Hay Un crater... - La luz
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vacilé y cayo con un golpe al suelo. - jAyademe, Jack! - dijo lamentandose -. ¢{No ve
usted que necesito ayuda? He tratado de...

Lo oi tropezar y caer. Lo llamé, pero no me contesto.

Traté de levantarme, pero senti un fuerte golpe, como el de un tapon de una
botella...

Volvi en mi, boca abajo, tendido sobre una sabana limpia.

-¢, Se siente mejor? - preguntd alguien. Era Knowles, de pie al lado de mi cama,
vestido con un albornoz.

- Esté usted muerto - le dije.

- Ni por asomo. Nos encontraron a tiempo - dijo con una mueca.
-¢,Qué ocurrio?

Yo le miraba, sin dar crédito a mis ojos.

- Lo que pensamos, un cohete que estall6. Un cohete correo sin piloto perdié el
control y pego en el tunel.

-¢,Doénde esta Fatso?

-iEh!

Volvi la cabeza y vi a Konski, boca abajo, como yo.
- Me debe usted veinte délares - dijo alegremente.

- Le debo... - Me di cuenta de que mis lagrimas corrian sin razén - aparente. - O. K.
La debo veinte dolares. Pero tendra usted que venir a Des Moines a cobrarlos.

FIN



